作为胸外科医生,肺癌的外科治疗是我分内的事,我接诊了无数肺癌患者。没想到4年前肺癌竟降临到我头上,我成了一个肺癌患者,并且是一个肺癌脑转移的晚期肺癌患者,已没法手术了。这几年我经历了从医生转变到肺癌患者,又从肺癌病人回到了医生岗位。
没有任何症状
一下子肺癌脑转移
2011年1月17日。上午做完手术,中午吃完饭,当我准备外出时,突然全身抽搐、晕倒。迷迷糊糊中我被担架车推着,稍清醒时发现我已经躺在CT机上。当我被推入病房,同事像事先商量好的一个个逃离病房,没人告诉我病情。我一个人呆在病房里,听到门外有说话声,隐隐约约有“肺癌”的字眼,当时我就想我得了肺癌?再想想我没咳嗽、咳血的症状,也没有胸痛、胸闷的症状,甚至连感冒的类似症状都没有,肺癌的可能性不大吧。我安慰着自己,强迫自己不要胡思乱想。似乎过了很长时间,医院的领导站在我的床前,只记住了一句话“下午就转到上海肺科医院。”
听完了这句我傻了,难道我真的得肺癌了吗?我向同事要我的片子看,他们眼神躲着我,说话支支吾吾,告诉我出门急,片子忘带了。这时我全明白了,我以前也会常用这招和家属一起蒙骗病人。在上海住院的四天里,我再三问妻子我得的是哪种肺癌,是腺癌还是小细胞肺癌?她含泪告诉了我。这一刻我心里有恐慌和绝望,这时肺科医院的姜主任来到我身边,告诉我病情。
自己确定治疗方案
先放疗对付“脑转移”
我问了姜主任一句:“您说,肺腺癌脑转移化疗你能让我安安全全地度过这100天吗?”在我们以往的经验中,肺癌脑转移后最多也只能活100天。他回答:“我无法保证。”想想这最后的100天,我放弃了在沪的治疗,要求回去。在回去的路上我就想这100天我怎么过,我不能坐以待毙。先要解决脑子里的肿瘤问题。我不能再晕倒再昏迷。第一件事做全脑放射,化疗暂缓迟一步再说。
既然定了治疗方案,我的心情也轻松起来。回到医院打开救护车门,发现救护车的四周站满了领导和同事,还有我的中学同学,特别令人感动的是还有我以前的病人及家属,现在的病人和家属,我的眼泪忍不住了。
虽然明确诊断了是肺癌,但我没明显的症状。但每周五天的全脑放射,我体力明显下降,走路时头抬不起来,腰是弯的,脚是勾的,时常出现口腔溃疡。
不幸中万幸
放疗+靶向治疗 令肿瘤消失
1月24日,姜主任给我打了电话,告诉我基因检测通过,靶向治疗可行。我当时说考虑考虑。在我当时的印象里,靶向治疗是对年轻女性且不吸烟的亚裔腺癌患者比较有效,而我是个抽烟喝酒的爷们,我想可能不会有什么结果。但又想这可能是姜主任为我寻找到的一根救命稻草。病也得了,那就用吧。肺癌的靶向治疗是继手术、放疗、化疗后第4种治疗方式。
做靶向治疗必须先要进行基因检测。简单说就是人体的基因里面有一个点,这个点必须出现突变才有效果。经过靶向治疗和脑部放疗,我的身体状况越来越好。两个半月复查,肺部肿瘤、脑部肿瘤明显缩小。当年4月1日,我生病后还不到100天,重又回到了医疗岗位。经过近4年的治疗,我的身体越来越健康,现在我还经常上台手术。我从当医生到变成肺癌患者,从肺癌患者回头当医生来治疗肺癌,这个过程对我来说是生命中一个宝贵的财富。
我怎么得了肺癌?
工作压力大 饮食睡眠不正常
我经常会想,我怎么会得肺癌,特别是非小细胞肺腺癌呢,虽然我也抽点烟喝点酒,但绝不嗜好。
如讲污染,我工作生活所在的安徽黄山市是全国生态比较好的地方,空气清新。想来想去就是得病前10个月的一段时间,那个月我前后做了26个大小手术,其中3位病人出现了严重的并发症。我每天提早上班,每天晚上一般都是12点以后,甚至1点2点回家,感到肚子饿,但又没食欲。匆匆吃两口,瞌睡连连。可洗漱完毕躺床上又特清醒,经常失眠,第二天还正常上班。这种状态整整持续了一个月。看到三个病人都康复出院,我才松了一口气,又马不停蹄地继续投入到繁忙的工作中。
反思以后,我想我自己得肺癌的根本原因,很可能是持续性的长时间的工作压力过大和疲劳影响我的饮食,影响我睡眠,找到这个病因后,除了治疗外,我也会调整心态,改变饮食。参加一些适当的运动,保证充分的睡眠。
文字整理 刘永晓